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¡Atención, entusiastas de la tecnología y aspirantes a viajeros del tiempo! Hoy tenemos un artículo especial para ustedes,
inspirado en nuestro querido amigo, el físico teórico ruso Igor Novikov

El Descubrimiento.

En un futuro no tan lejano, en una ciu-
dad no tan diferente a la tuya, vivía

Pepe Pérez, un científico mediocre con
grandes aspiraciones y un ego aún más
grande. Pepe pasaba sus días soñando con
ganar el Premio Nobel, aunque su máximo
logro hasta la fecha había sido inventar
un abridor de botellas que también servía
como clip para papeles.
Un día, mientras navegaba por internet en
busca de ideas para su próximo invento
inútil, Pepe tropezó con un artículo sobre
la Autoconsistencia de Novikov. ’¡Eure-
ka!’, gritó, asustando a su gato Schrö-
dinger (que posiblemente estaba vivo y
muerto al mismo tiempo). ’¡Voy a cons-
truir una máquina del tiempo y probaré
esta teoría de una vez por todas!’

Ignorando completamente el hecho
de que no tenía ni idea de física cuántica,
ni de ingeniería avanzada, ni siquiera de
cómo programar el temporizador de su
microondas, Pepe se lanzó a la tarea con
el entusiasmo de un niño en una tienda de
caramelos.

Después de meses de trabajo incansa-
ble (y de ver repetidamente ’Regreso al
Futuro’ para inspirarse), Pepe finalmente

completó su máquina del tiempo. Era una
monstruosidad de chatarra, cables y luces
parpadeantes, que ocupaba la mayor parte
de su garaje y hacía un ruido similar al de
una lavadora llena de cubiertos.

El primer viaje .

¡Es hora de hacer historia!, exclamó
Pepe, ajustándose las gafas de se-

guridad y preparándose para su primer
viaje en el tiempo. ’O tal vez de deshacer-
la’, añadió con una mueca nerviosa.

Con un destello cegador y un estruen-
do ensordecedor, Pepe desapareció de su
garaje, dejando atrás solo el olor a ozono
y calcetines quemados.

Pepe abrió los ojos y se encontró en
medio de una calle bulliciosa de los años
50. ’¡Funcionó!’, gritó, ganándose mira-
das extrañadas de los transeúntes. ’Ahora,
a probar la Autoconsistencia de Novikov’.

Con determinación, Pepe se dirigió a
la antigua casa de sus abuelos. Su plan
era simple: evitar que se conocieran y así
probar que podía alterar el pasado. Sin em-
bargo, lo que no esperaba, era encontrarse
con una versión joven y sorprendentemen-
te atractiva de su abuela.
- ’Hola, guapo’, le dijo ella con un guiño.
’¿Vienes de muy lejos?’
Pepe, sudando nerviosamente, balbuceó:
’Eh... sí, del futuro, de hecho’
- ’Oh, qué moderno’, respondió ella, sin
entender el concepto. ’Me encantan los
hombres misteriosos’.

Y así, en un giro irónico del destino,
Pepe se encontró involuntariamente con-
virtiéndose en su propio abuelo, cumplien-
do perfectamente con la Autoconsistencia
de Novikov que había intentado refutar.

La paradoja del abuelo.

Pepe, ahora atrapado en el papel de su
propio abuelo, se encontraba en un

dilema existencial de proporciones cósmi-
cas. ’Esto no puede estar pasando’, pensó,
mientras su futura abuela (o actual preten-
diente, dependiendo de cómo se mire) lo
arrastraba a una heladería cercana.
- ’Entonces, señor Misterioso del Futuro’,
dijo ella, lamiendo su helado de vainilla,
’cuéntame más sobre ese lugar de donde
vienes’.

Pepe, todavía en shock, comenzó a
balbucear: ’Bueno, en el futuro tenemos...
eh... teléfonos que puedes llevar en el
bolsillo’.
’- ¡Qué absurdo!’, exclamó ella riendo.
’¿Y qué más? ¿Coches voladores?’
- ’No exactamente’, respondió Pepe, pen-
sando en su viejo Seat Panda del 87 que
apenas levantaba vuelo en los baches. ’Pe-
ro tenemos internet’.
- ’¿Inter-qué?’
-’Es como una gran biblioteca, pero en
una pantalla’.
- ’Suena aburrido’, dijo ella, haciendo un
mohín. ’Prefiero que me cuentes sobre ti.
¿Tienes novia en el futuro?’
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Pepe, sudando más que un pollo en
un asador, tartamudeó: ’N-no, la verdad
es que no’
- ’Perfecto’, ronroneó ella, acercándose pe-
ligrosamente. ’Porque creo que me estoy
enamorando de ti’.

En ese momento, Pepe vio pasar por
la calle a un joven que reconoció como su
abuelo. Sin pensarlo dos veces, saltó de
su asiento y gritó: ’¡Oye, tú! ¡Sí, tú! ¡Ven
aquí ahora mismo!’

El joven, confundido, se acercó. Pe-
pe, en un ataque de pánico temporal, los
presentó: ’Mira, eh... abue... quiero decir,
señorita. Este es... um... un amigo mío.
Creo que hacen buena pareja. ¿Por qué
no van a dar un paseo?’

Y así, Pepe logró juntar a sus abuelos,
salvando su propia existencia pero crean-
do una paradoja temporal que haría que
a Stephen Hawking le diera un ataque de
risa en su tumba.

Satisfecho con su ’solución’, Pepe de-
cidió que era hora de volver al futuro. Pero
había un pequeño problema: su máquina
del tiempo era un prototipo de un solo
uso. ¡Estaba atrapado en los años 50!

Atrapado en el Tiempo.

Bueno, pensó, ’al menos podré invertir
en Apple y Microsoft cuando se fun-

den’. Luego recordó que no tenía ni idea
de en qué año sucedería eso. ’Maldita
sea, debí haber prestado más atención a
la Wikipedia’.

Resignado a su nueva vida en el pasa-
do, Pepe decidió sacar el mejor partido de
la situación. Se propuso introducir algu-
nas ’invenciones’ antes de tiempo. Su pri-
mer intento fue el abridor de botellas/clip
para papeles, que fue recibido con la mis-
ma indiferencia que en el futuro.

Mientras tanto, en el futuro (o el pre-
sente, dependiendo de cómo se mire), la
desaparición de Pepe no pasó desapercibi-
da. Su gato Schrödinger, cansado de estar
simultáneamente vivo y muerto, decidió
tomar cartas en el asunto.

Utilizando sus conocimientos felinos
de física cuántica (porque todos los ga-
tos son expertos en física cuántica, ¿no
lo sabías?), Schrödinger logró reparar y
mejorar la máquina del tiempo de Pepe.

Con un maullido triunfal, se dispuso a
rescatar a su dueño.

Con un destello de luz y un maulli-
do que sonaba sospechosamente como
”𝐸 = 𝑚𝑐2”, Schrödinger aterrizó en los
años 50.

El viaje de Schrödinger
al pasado

El gato, ahora definitivamente vivo (o
al menos tan vivo como puede estar

un gato que acaba de viajar en el tiempo),
se encontró en medio de una calle repleta
de faldas plisadas y tupés engominados.

’Miau’, dijo Schrödinger, que en len-
guaje felino significaba ’Primer objetivo:
localizar a Pepe. Segundo objetivo: no
alterar la línea temporal. Tercer objetivo:
encontrar atún’.

Utilizando su agudo sentido del olfato
cuántico, Schrödinger comenzó a rastrear
a Pepe por las calles de la ciudad. Su bús-
queda lo llevó a una pequeña tienda de
artilugios inútiles, donde encontró a Pepe
tratando de vender su famoso abridor de
botellas/clip para papeles a un grupo de
escépticos clientes.

’¡Y eso no es todo!’, exclamaba Pepe
con entusiasmo. ’¡También estoy trabajan-
do en un invento revolucionario llamado
’Internet’! Es como una gran biblioteca,
pero en una pantalla’. Los clientes inter-
cambiaron miradas de preocupación, cla-
ramente convencidos de que Pepe había
perdido la cabeza.

Schrödinger, viendo que su dueño es-
taba a punto de ser internado en un ma-
nicomio (lo que definitivamente altera-
ría la línea temporal), decidió intervenir.

Con un salto cuántico, aterrizó sobre el
mostrador, causando conmoción entre los
presentes.
- ¡Un gato!’, gritó alguien.
- ’¡Y lleva gafas de sol!’, exclamó otro.
Efectivamente, Schrödinger había decidi-
do que si iba a alterar la historia, al menos
lo haría con estilo.

Pepe, reconociendo a su mascota del
futuro, casi se desmaya de la impresión.
’¿Schrödinger? ¿Eres tú? ¿Cómo...?’

Antes de que pudiera terminar la fra-
se, Schrödinger activó el dispositivo de
retorno temporal que llevaba en su collar.
En un abrir y cerrar de ojos, tanto el gato
como Pepe desaparecieron, dejando atrás
a un grupo de personas boquiabiertas y
una historia que seguramente se converti-
ría en leyenda urbana.

El viaje de regreso al futuro no fue tan
suave como Schrödinger había planeado.
Debido a un pequeño error de cálculo
(después de todo, las matemáticas son
difíciles cuando no tienes pulgares oponi-
bles), Pepe y Schrödinger se encontraron
rebotando a través de diferentes épocas
históricas.

Primero aterrizaron en el Renacimien-
to, donde Leonardo da Vinci los confun-
dió con modelos para su próximo cuadro.
Luego se encontraron en la Revolución
Francesa, donde el abridor de botellas
de Pepe fue confundido con un arma de
destrucción masiva. Finalmente, hicieron
una breve parada en los años 80, donde
el peinado de Pepe pasó completamente
desapercibido.

Después de lo que pareció una eterni-
dad de saltos temporales, Pepe y Schrö-
dinger finalmente regresaron a su tiempo
original. Aterrizaron con un ruido sor-
do en el mismo garaje donde todo había
comenzado.

Regreso al presente

Pepe, con el cabello chamuscado y
oliendo a queso rancio (cortesía de su

breve visita a la Edad Media), se desplo-
mó en el suelo. ’¡Nunca más!’, exclamó.
’Se acabaron los viajes en el tiempo. A
partir de ahora, me dedicaré a inventos
más seguros, como... no sé, un tenedor
que también sea cuchara’.
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Schrödinger, por su parte, se limitó a
lamerse las patas con aire de suficiencia.
Había salvado a su dueño, preservado la
línea temporal y, lo más importante, había
probado que los gatos son superiores a
los humanos en física cuántica.

Mientras Pepe se recuperaba de su
aventura, no pudo evitar reflexionar sobre
la Autoconsistencia de Novikov. ’Supon-
go que el universo tiene una forma retorci-
da de mantener su coherencia’, murmuró.

En ese momento, sonó el timbre. Pepe
abrió la puerta para encontrarse con un
repartidor que sostenía un paquete.

’Entrega para Pepe Pérez’, dijo el hom-
bre. ’Es de... usted mismo. Dice que ha
estado esperando 70 años para entregarlo’.

Pepe abrió el paquete con manos tem-
blorosas. Dentro encontró su viejo abridor
de botellas/clip para papeles, junto con
una nota que decía: ’Querido yo del fu-
turo, o del presente, o lo que sea. Aquí
tienes el primer prototipo de tu invento.
Se volvió bastante popular en los años
50. Por cierto, invertí algo en ’Apple’. De
nada. Atentamente, Tú’.

Y así, Pepe descubrió que, a pesar
de sus mejores (o peores) esfuerzos, la
Autoconsistencia de Novikov se había
mantenido intacta. El universo, al parecer,
tenía un sentido del humor tan retorcido
como las ecuaciones de la física cuántica.

Schrödinger, observando toda la esce-
na, solo pudo pensar:’Humanos. Siempre
complicando las cosas. Si me hubie-
ran preguntado, les habría dicho que el
tiempo es solo una bola de estambre
wibbly-wobbly, timey-wimey’.

(Esta expresión es una frase icónica
que proviene de la serie de televisión
británica ’Doctor Who’ , que significa
’La gente asume que el tiempo es una
progresión estricta de causa a efecto,
pero en realidad, desde un punto de vista
no lineal y no subjetivo, es más como
una gran bola de cosas... ondulantes-
tambaleantes, temporales-atemporales.’).

Mientras Pepe contemplaba boquia-
bierto el paquete del pasado, un resplan-
dor cegador inundó el garaje. De repente,
el aire se llenó de chispas y el sonido
de algo parecido a un millón de gatos
maullando al unísono.

El Dest ino Cósmico

Oh no, ¿y ahora qué?, gimió Pepe, pre-
parándose para otra aventura tempo-

ral no deseada. Pero lo que apareció no fue
otra máquina del tiempo, sino algo mucho
más extraño: una versión cuántica super-
puesta de todos los Pepes y Schrödinger
de todas las líneas temporales posibles.

El Pepe Cuántico, una amalgama bri-
llante y fluctuante de infinitos Pepes, ha-
bló con una voz que parecía venir de todas
partes y ninguna a la vez:

’Saludos, yo singular. Hemos venido
a revelarte la verdad última sobre la Au-
toconsistencia de Novikov y la naturaleza
del tiempo’.

Pepe, aturdido, solo pudo balbucear:
’¿Qué...cómo...por qué...?’

El Schrödinger Cuántico, una masa
de pelaje y bigotes que cambiaba constan-
temente entre estados de vida, muerte y
todo lo intermedio, se limitó a ronronear
enigmáticamente.

’Verás’, continuó el Pepe Cuántico,
’la Autoconsistencia de Novikov no es
solo una teoría, es el pegamento cósmico
que mantiene unido el tejido del espacio-
tiempo. Y tú, mi querido yo singular, eres
la clave de todo’.

’¿Yo?’, chilló Pepe, su voz alcanzando
un tono que solo los perros podían oír.

’Sí, tú. Cada viaje en el tiempo que
hiciste, cada paradoja que creaste y resol-
viste, cada abridor de botellas/clip para
papeles que inventaste, todo ello fue parte
de un elaborado plan del universo para
mantener su propia coherencia’.

Pepe se dejó caer en una silla, su
mente dando vueltas más rápido que un
electrón en un acelerador de partículas.
’Pero... ¿por qué yo?’

El Pepe Cuántico soltó una risa que
sonó como campanas cuánticas. ’¿Por qué
no tú? El universo tiene un sentido del
humor retorcido. Elegir al científico más
mediocre para ser el guardián de la cohe-
rencia temporal... es simplemente sublime
y poético’.

De repente, el garaje comenzó a vibrar.
Las paredes se desvanecieron, revelando
el vasto tejido del espacio-tiempo, un ta-
piz cósmico de eventos pasados, presentes
y futuros, todos interconectados por hilos
de probabilidad cuántica.

’Contempla’, dijo el Pepe Cuántico,
’el Gran Diseño del Universo. Y en el
centro de todo...¡

Pepe miró y vio, para su asombro, una
versión gigante y cósmica de su abridor
de botellas/clip para papeles, actuando
como un ancla para toda la realidad.

¡Tu invento aparentemente inútil’, ex-
plicó el Pepe Cuántico, ’resulta ser la
forma perfecta para mantener unidas las
diferentes hebras del tiempo. Quién lo
hubiera pensado, ¿eh?’



VOL.I. . . No.24 Tecno Times 22 DE JUNIO DE 2024 4

Pepe estaba sin palabras, una hazaña
considerable para alguien que acababa de
descubrir que era el guardián involuntario
del espacio-tiempo.

El Schrödinger Cuántico se acercó y,
con una voz que sonaba como el ronro-
neo del universo mismo, dijo: ’Miau’. Lo
cual, traducido del gato cuántico, signi-
ficaba: ’Y pensar que todo este tiempo
creíste que eras tú quien me cuidaba a
mí, cuando en realidad, todos los gatos
del multiverso hemos estado cuidando de
ti, asegurándonos de que cumplieras tu
destino cósmico’.

Con un último guiño multidimen-
sional, el Pepe Cuántico y el Schrödin-
ger Cuántico comenzaron a desvanecerse.
’Recuerda’, dijo el Pepe Cuántico, ’cada
vez que uses ese abridor de botellas/clip
para papeles, estarás manteniendo el uni-
verso en equilibrio. No está mal para un
científico mediocre, ¿eh?’

Epílogo: Un Nuevo
Comienzo

Y así, tan rápido como habían apare-
cido, se fueron. El garaje volvió a

la normalidad, dejando a Pepe y Schrö-
dinger solos con sus pensamientos y una
nueva perspectiva cósmica.

Pepe miró a Schrödinger, quien le de-
volvió una mirada que parecía decir ’Te lo
dije’. ’Bueno’, dijo Pepe finalmente, reco-
giendo su ahora famoso invento, ’supongo
que tengo trabajo que hacer. El universo
no se va a mantener unido solo’.

Y así, Pepe Pérez, el científico más
mediocre del mundo y guardián involun-
tario del espacio-tiempo, se dispuso a

enfrentar su destino cósmico, armado con
nada más que un abridor de botellas/clip
para papeles y un gato cuántico.

Mientras tanto, en algún lugar del mul-
tiverso, Igor Novikov sonreía, satisfecho
de que su principio de autoconsistencia
estuviera en buenas manos... o patas.

Nota del autor: La
Verdad Detrás del

Disparate

Si han llegado hasta aquí sin que les ex-
plote el cerebro, felicidades. Ahora,

permítanme revelarles el cuento cósmico
detrás de toda esta locura: la Autoconsis-
tencia de Novikov.

Imaginen a un físico ruso, Igor No-
vikov, sentado en su despacho en los 80,
probablemente bebiendo vodka, cuando
de repente piensa: ’¿Y si el universo fuera
tan quisquilloso que no nos dejara cam-
biar ni una coma del pasado?’ ¡Boom!.
Nace la Autoconsistencia de Novikov.

En pocas palabras, es como si el uni-
verso fuera ese amigo quisquilloso que no
te deja tocar nada en su casa. Viajas al pa-
sado y, ¡sorpresa!, resulta que todo lo que
haces ya estaba previsto. Es como tratar
de ganarle a un casino: la casa siempre
gana, y el universo siempre se sale con la
suya.

¿Y quién mejor para ilustrar este prin-
cipio que nuestro querido Pepe, el cien-
tífico más mediocre que ha pisado un
laboratorio? Es como enviar a Mr. Bean
a una misión de la NASA. Su viaje nos
demuestra que incluso cuando intentas

liar el pasado, el universo te dice: ’Buen
intento, campeón, pero va a ser que no...’

El abridor de botellas/clip para pape-
les de Pepe, ese invento que ni siquiera
su madre compraría, resulta ser la pieza
clave del rompecabezas cósmico. Es co-
mo descubrir que el destino del mundo
depende de un calcetín perdido. Hilarante
y aterrador a partes iguales, ¿no creen?

Así que la próxima vez que se encuen-
tren fantaseando sobre viajes en el tiempo,
recuerden a Pepe. Quizás sus pequeñas
meteduras de pata diarias sean, en reali-
dad, acciones cruciales para mantener el
universo en una pieza. O quizás no. Pe-
ro, ¿quién soy yo para decirlo? Solo soy
un escritor que pensó que sería divertido
mezclar física cuántica con un abridor de
botellas.

Y recuerden, si alguna vez logran
viajar al pasado y se encuentran con su yo
más joven, por el amor de todo lo sagrado,
¡no le den la mano! Las paradojas son
un incordio y el papeleo temporal es una
pesadilla. ¡Hasta la próxima aventura
espacio-temporal!

El Autor (quien sospecha que su gato
’Sparky’ puede ser el verdadero arquitecto
del universo)


