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La era de las cavernas
digitales:
Programando en 0 y 1

N los albores de la computacion, cuan-

do las computadoras ocupaban habi-

taciones enteras y los programadores eran

considerados una especie de magos mo-

dernos, surgié un lenguaje que cambiaria

la forma en que nos comunicamos con las
madquinas: el lenguaje ensamblador.

Pero, ;cémo nacié esta maravilla de la
tecnologia? ;Fue un rayo de inspiracién
divina o un simple acto de desesperacién?
Preparense para un viaje al pasado, donde
los bits y los bytes eran los protagonistas
y los programadores luchaban por domar
a las bestias digitales.

En aquellos tiempos oscuros, los progra-
madores tenfan que comunicarse con las
computadoras en su idioma nativo: el c6-
digo binario.

Imaginense tener que escribir un ensayo
completo usando solo ceros y unos. No
solo era tedioso, sino que también era
propenso a errores.

No solo era tedioso, sino que también era
propenso a errores.

Un simple error tipografico podia hacer
que la computadora se volviera loca, y
créanme, nadie queria ver a una compu-
tadora fuera de control en aquellos dias.
ensamblador.

La llegada de los
héroes: Von Neumann,
Wilkes y Booth

ERO como en toda buena historia, apa-
P recieron los héroes para salvar el dia.
John von Neumann, un genio matematico
con un cerebro del tamafio de un plane-
ta, sent6 las bases de la arquitectura de
computadoras modernas.

Su idea de almacenar tanto datos como
programas en la misma memoria fue revo-
lucionaria, aunque en ese momento pro-
bablemente nadie entendi6 realmente lo
que significaba.

En 1945, este genio hingaro-americano
tenfa una visién: jpor qué no crear una

mdquina donde las instrucciones y los
datos se almacenaran en el mismo lugar?
La idea, que luego se llam¢ la arquitec-
tura de von Neumann, consistia en tener
una memoria Unica donde los datos y las
instrucciones convivieran juntos.
Aunque von Neumann dio a luz a esta her-
mosa idea de la computacién moderna,
también condend a los programadores a
lidiar con instrucciones binarias.
Basicamente, eran como sacerdotes in-
tentando descifrar un cédice sagrado sin
perder la cordura en el proceso.

Pero no desesperen, que los buenos inven-
tos siempre nacen de la frustracién.

En 1949, un tipo brillante llamado Mauri-
ce Wilkes estaba trabajando en la EDSAC,
una de las primeras computadoras electré-
nicas de almacenamiento de programas.

Esta maquina era un monstruo de cables
y tubos de vacio, pero Wilkes sabia que
no iba a poder programarla de manera efi-
ciente usando solo lenguaje de maquina.
Después de un par de noches sin dormir
y posiblemente varias tazas de té (somos
britdnicos, después de todo), se le ocurrié
algo radical: ;y si creamos un lenguaje
que utilice palabras clave en lugar de esos
malditos ceros y unos?

Wilkes cre6 lo que hoy conocemos como
uno de los primeros lenguajes ensambla-
dores.
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Permitia a los programadores usar mne-
monicos como ’ADD’ para sumar dos
nimeros o "MOV’ para mover datos, en
lugar de escribir 0110 0101 0011".

De repente, la vida se hizo mds ficil.
Bueno, relativamente mads facil.

Ahora, los programadores podian final-
mente dedicar mds tiempo a resolver pro-
blemas complejos, como los ’segundos
desayunos’ (cldsico de las oficinas) y me-
nos tiempo rezando por que no hubiera
un cero mal puesto en su codigo.
Mientras Wilkes disfrutaba de la gloria
de la EDSAC y los mnemonicos, al otro
lado del canal de la Mancha, una mujer
llamada Kathleen Booth estaba llevando
el ensamblador a otro nivel.

.

En 1950, Booth cre6 uno de los primeros
lenguajes ensambladores para las compu-
tadoras ARC y SEC, con su esposo An-
drew Booth.

Mientras que la mayorfa estaba intentan-
do no volverse locos con los manuales
de instrucciones en binario, Kathleen es-
cribfa manuales de programacién para
estos primeros lenguajes, convirtiendo a
los matemdticos en programadores y, de
paso, reduciendo el nimero de ataques de
nervios en el gremio.

Booth demostré que el ensamblador no
era solo una solucién temporal, sino una
herramienta crucial que se seguiria utili-
zando durante décadas en sistemas embe-
bidos, donde el control preciso del hard-
ware era clave.

La Fisica que Hace
Funcionar Todo Esto
(Porque Necesitamos
un Poco de Ciencia)

ALE, hablemos de fisica, porque todo
V esto de mover datos, sumar ndmeros
y jugar con ceros y unos tiene que ver con
algo mds que solo magia tecnoldgica.

El concepto central detrds de los lenguajes
ensambladores estd directamente relacio-
nado con la manipulacién de estados eléc-
tricos en el hardware de la computadora.
Las computadoras basadas en la arqui-
tectura de von Neumann dependen de
circuitos electrénicos que procesan infor-
macion en forma de corrientes eléctricas.

CONTADOR DE
PROGRAMA

MEMORIA

REGISTROS PRINCIPAL

UNIDAD DE
CONTROL

Estos circuitos binarios tienen dos esta-
dos: encendido (representado como *17)
y apagado (representado como ’0’).

Cada vez que una computadora ejecuta
una instruccién en lenguaje de maquina
(ese caos binario del que habldbamos),

lo que realmente estd ocurriendo es un
control preciso de esas sefales eléctricas.
El ensamblador simplemente hace que
este proceso sea mas accesible para los
humanos, permitiéndoles escribir coman-
dos en un lenguaje mds cercano al inglés
en lugar de lidiar con voltajes y estados
eléctricos directamente.

A nivel de hardware, esas instrucciones
’humanas’ son traducidas nuevamente a
cé6digo binario, que luego es interpretado
por los circuitos para realizar operaciones
como sumar nimeros, mover datos o (si te
pasas de listo) congelar tu computadora.
Es como hablarle a la computadora en su
propio idioma, pero con un poco mas de
elegancia y menos posibilidades de que
te entienda mal.

Conclusion: El Legado
del Balbuceo Digital

L ensamblador nos recuerda que, a
E veces, para avanzar, hay que saber
hablar el idioma de las maquinas.

Es el equivalente programdtico de po-
der comunicarse con los delfines: no lo
necesitas todos los dias, pero cuando lo
necesitas, nada mas sirve.

Hoy en dia, el ensamblador sigue sien-
do una herramienta valiosa para aquellos
que necesitan un control absoluto sobre
el hardware.

Aunque puede parecer un lenguaje arcaico
y complejo, sigue siendo el lenguaje de los
verdaderos maestros de la programacion,
aquellos que entienden la fisica detrds de
las médquinas y pueden comunicarse con
ellas en su propio idioma.

Asi que la préxima vez que uses tu compu-
tadora, recuerda que todo comenzd con
un grupo de valientes programadores que
se atrevieron a hablar en binario.




