
"Hechos, ficción y todo
lo demás." Tecno Time‘ Fuenlabrada CP
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De ’Tranqui los’ a ’Tal
vez No Tan Tranqui los’

El espacio, ese vasto e infinito lugar
donde la humanidad suele proyectar

sus más grandes miedos. . . y ahora resul-
ta que uno de esos miedos tiene nombre
y fecha de llegada.

Demos la bienvenida al asteroide 2024
YR4, el nuevo candidato al premio de
’Evento Apocalíptico del Año’ (categoría:
Drama Científico con Posible Extinción).

Pero, ¿qué tan real es la amenaza? ¿Nos
estamos preparando para un impacto, o
es solo otro episodio de ’Don’t Look Up’
en la vida real?

Desde que se detectó el 30 de diciem-
bre de 2024, la probabilidad de impacto
ha ido en una escalada más rápida que
los precios del quilate de oro. Veamos la
progresión:

30 de diciembre de 2024: 0.096 %
(1 en 1,040). No parece gran cosa,
¿verdad?

22 de enero de 2025: 0.52 % (1 en
190). Un aumento respetable, pero
aún en la zona de "Buah".

27 de enero de 2025: 1.2 % (1 en
83). Ok, ya no es un chiste.

5 de febrero de 2025: 1.9 % (1
en 53). Comienza a sonar como el
tráiler de una película de Michael
Bay.

6 de febrero de 2025: 2.3 % (1 en
43). Seamos honestos, ya empeza-
mos a preguntarnos si hay un plan
B.

17 de febrero de 2025: 2.6 % (1 en
38). ’Solo el 2.6 %’ es lo que diría
alguien que nunca ha jugado a la
ruleta rusa.

18 de febrero de 2025: 3.1 % (1 en
32). Ahora sí que se está poniendo
interesante.

19 de febrero de 2025: 1.5 % (1
en 67). Ufff, la Nasa debe haber
movido ficha.

En resumen: en menos de dos meses, he-
mos pasado de ’No pasa nada’ a ’Tal vez
deberíamos empezar a preocuparnos. . .
un poquito’.

NASA y el Club de la
Esperanza Matemática

La NASA sigue monitoreando el aste-
roide con una mezcla de optimismo

y cálculo frío.

La moraleja aquí es que cada vez que se
obtiene nueva información sobre la órbita

del asteroide, los números cambian.

Porque, amigos, la ciencia no es una foto
fija, es un vídeo en constante actualiza-
ción (y con la física newtoniana haciendo
el montaje).

Factores clave que están evaluando:

1. Órbita incierta: El 2024 YR4 si-
gue una trayectoria que aún se está
refinando. Cada nueva observación
ajusta su ruta y, en este momento, su
destino es más incierto que el final
de una serie de Netflix cancelada
repentinamente.

2. Tamaño y velocidad: Si bien no es
un ’nivel dinosaurios’ de desastre,
sigue siendo una roca lo suficien-
temente grande como para causar
una catástrofe regional.

3. Posibilidades de desvío natural:
Existen factores cósmicos que pue-
den alterar su trayectoria, como la
gravedad de otros cuerpos celes-
tes, la influencia del viento solar
y la pura mala suerte que hemos
demostrado tener como especie en
los últimos tiempos.

Por ahora, el mensaje de los científicos es
claro: calma, monitoreo y nada de com-
prar pasajes para Marte. . . todavía.
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¿TENEMOS UN PL AN
B?

Si la probabilidad sigue aumentando,
llega el momento de hacer la pregun-

ta del millón: ¿qué podemos hacer?

Opciones sobre la mesa:

1. Misión de impacto cinético (Plan ’Gol-
péalo y cruza los dedos’)

Básicamente, repetimos lo que hizo
la misión DART en 2022: lanzar
una nave contra el asteroide y des-
viarlo.

Resultado esperado: éxito modera-
do y muchos memes de la NASA
celebrando.

2. Explosión nuclear en el espacio (Plan
’Michael Bay’)

Consiste en explotar una ojiva nu-
clear cerca del asteroide para mo-
dificar su trayectoria.

Riesgos: nadie quiere probar qué
pasa si convertimos una roca gran-
de en muchas rocas pequeñas con
trayectorias aún más inciertas.

3. Tractores gravitacionales (Plan ’Em-
pújalo sutilmente como si fuera un mue-
ble pesado’)

Una nave espacial acompañaría al
asteroide y usaría su gravedad para
desviarlo lentamente.

Problema: necesita tiempo y pa-
ciencia. . . y no somos conocidos
por ninguna de esas cualidades.

4. Pintarlo de blanco (Plan ’Arte Moderno
contra la Destrucción’)

No es broma: cambiar la reflectivi-
dad del asteroide podría alterar su
trayectoria con el tiempo.

El inconveniente es que tendríamos
que esperar demasiado para ver re-
sultados. . . y no hay garantía de
que el asteroide no decida que le
gusta su nuevo look y siga su ca-
mino de impacto.

IMPACTO O DRAMA
EXAGERADO

Si la NASA llegara a confirmar que el

impacto de 2024 YR4 es inminente
y que no hay posibilidad de desviarlo, la
reacción global sería todo un espectáculo
sociológico digno de un estudio.

La humanidad, con su particular habilidad
para convertir cualquier crisis en una mez-
cla de pánico, negación y caos mediático,
no decepcionaría.

En caso de que el impacto fuera más pro-
bable, ya podemos predecir el tipo de
reacciones que tendríamos:

Gobiernos:’Estamos analizando
opciones’ (Traducción: ’No sabe-
mos qué hacer’).

Conspiranoicos: ’Es un invento
del Nuevo Orden Mundial’

Influencers: ’¡Nuevo trend! El
#AsteroidChallenge ya es viral’

La historia del asteroide 2024 YR4 es un
recordatorio de que el universo tiene su
propio guion y que la humanidad, por muy
avanzada que se crea, sigue siendo vulne-
rable a fuerzas que no puede controlar del
todo.

Sin embargo, también es una muestra de
cómo reaccionamos ante lo desconocido.

La única certeza es que, pase lo que pase,
habrá contenido de sobra para documen-
tarlo.

Quizás, en el futuro, cuando otro asteroide
potencialmente peligroso se acerque a la
Tierra, miremos hacia atrás y recordemos
el caso de 2024 YR4 como la advertencia
que nos permitió aprender y prepararnos.


